《仅此而已》

苏非舒

三人行，必有我师焉。
——孔子《论语•述而》

壹、过一个村子。
我和田是一起去的，我们在小路上走成一行，田在前面走，有时候他跳到路边的田沟里，又跳上小路，他手里拿着根树枝总是不停地摆弄着。小路不直，但被人踩得很光，现在是六月，被太阳晒得很硬。我们沿着小路绕过村子背后时，我看见秋从堂屋里出来，他的那头黑牛就拴在地坝边的草树下，他走到草树旁给牛拉下一堆干草，然后他沿着屋右边的田埂走到对面山坡上。现在是田在我后面，我们顺着小路朝下面村子走去，我们开始听到对面山坡上传来砍柴的声音，等我们绕过了村子，秋已经不砍了，他站在柴堆前，正把砍下来的柴捆在一起。保管室就在村子的最后面，是用土夯起来的，墙与墙之间有很宽的裂缝。我站在门口透过那扇破了的门板往里看了看。田站在我旁边的柴堆旁撒尿，阳光从后面墙缝照过来，那个后门正对着小路，田绕着保管室转了一圈，然后，我们接着继续沿着小路往前走，去巴镇。

贰、过一片竹林。
因此，我们站在村子边上就看到那片竹林，它就在村子下面的树林前面，田一直没说一句话，他总是不停止地跑前跑后，他把一棵小柏树拉下来，然后挂在上面荡秋千。我看到好多竹尖垂到下面的水田里，水面一大片竹林的影子。那条小路就从竹林前面穿过，绕竹林一半圈又朝前面延伸。华和清就坐在竹林边上的大石板上，华真是个好农民，他把锄头放在右脚的右前边，正用大拇指和食指拔下巴上的胡须。清是个六指，14岁，他就在那里坐着，不动。我们踩得地上的竹叶嚓嚓响，我还是个孩子的时候就觉得脚踩在竹叶上的声音好听极了。田总是好玩，他把那只羊从上面的树林里拉到下面竹林。我是坐在竹林前面的草地上点燃那支烟的，我没有与华说话，我看着水田里的水从这个流到下面那个。清还是那样，当他发现我在看他时，他的脸总是变得毫无表情。我们是在我快要把那支烟抽完时站起来走的，过了那片竹林。

叁、过一个池塘。
我们看着明背着谷子绕过半边池塘，再走下十几个台阶进了那个打米房，打米房就在那个池塘的最里边，一段段大钢管一直伸到旁边的山顶。他没有看见我们。我还看到环绕池塘的好些棵桉树，直直地，很高，一排排，很整齐。田就挽起裤腿坐到池塘边沿，把脚伸进水里。这时我听到打米房里机器声响起，声音传过整个池塘。对面的那块菜地里，周他妈正在除草。那还是许多年前，我和周一起在菜籽地扯草，我们并排扯草，我总是在他的前面，就离旁边的树林越来越近。今天晚上肯定有小雨。我就站在田身边，我看到池塘的水顺着他身边的那条小水沟一直往下流，被一大块铁丝网拦住。

肆、过一片坟场。
这段小路真是越来越不好走了，小路上满是碎石，我们是在走过那根大极了的黄桷树之后才看到那片坟场的，我们在它暴露在泥土外面的树根上坐了下来，田手里拿着的那段树枝不知什么时候已被他扔掉了，他坐下不到一分钟又翻身爬上黄桷树那宽大的枝杈处躺了下来。我在上衣兜里找到一根小铁钉，我把它从衣兜里拿出来，我把它从左手换到了右手，后来它就掉在了地上，我找不到它了，我试着在地上的杂树叶丛中去找，我绕着黄桷树转了一圈。我看到田又翻上了另一根树杈。后来我在那个树洞处停了下来，我看到那盏煤油灯就挂在树洞里则的左边，靠右边是一堆草木灰，是厚厚的一大堆，一直伸出洞口。那片坟堆大约有二十几处，在一片柏树丛中。我在靠近第一座坟前的小路中间用石子划上一条线，我说，田，我们来，我说一二三，我们一起跑，看谁先过这片坟。于是我们开始跑，田在前面，过了那片坟场，田在后面。

伍、过一家酒厂。
我看见林就坐在酒厂门口的长条木凳上，旁边是一条狗，坐在旁边。林是我三叔，我给他说过无数遍了，我说，你看你，得小心点，你眼睛

陆、过一条小河。
那条小河看得见了，它就在我们眼前，因为它就在那里。走过两道田埂便是，往下是几十级的石台阶，台阶磨得很光，有些石阶有些破损。小石桥就在两棵大桉树中间，由六块厚石块连成，离水面很近。田最先跑下去，他来回在石桥上跑，几个女人在石桥下洗衣服，有一个是琼她姐，我看到她端着洗衣服的木盆从对面林子里下来，我看到她加入她们中间，就在秦大妈的右边。秦大妈左边是哪个，我没看清。我蹲在桥头看着她们把一件件脏衣服洗净拧干，放回盆里。我看到田就站在石桥的第二块石板上往河水里撒尿，然后一直撒过河去。一根树枝从河上面漂下来，钻过石桥，又往下漂去。一条水渠就从桥下面靠右边处一直往下伸去，转过几道弯，发电房就在那里。我看见一个人扛着一个麻袋沿着水渠一直往下走，后来跨过水渠往山顶走去。

柒、过一片石场。
那些被打磨好的石条就靠在小路的左手边地埂上，一排排，数不过来。我和田绕过两块菜地，就是。田一手拨一棵菜拿在手里，有时平举，有时一前一后甩动，后来脱手掉到下面的水田里，然后他又跳上那一排排排好的石条上，跳着在上面走。地上满是碎石片，敲打石头的声音从最里面传出来，我看到三个石匠站在最里边的一排整石前采石条，一个老些，两个中年。打石的声音是有节奏的，安静、沉着、平实，不紧不慢。皂桷树就在高处的石壁上，有两棵，一大一小。再往右，往前不远处是一座还没完工的石房子，已完成一大半，几个人从房里进去又出来。我站在石场右边最高处的小路上，开始听到锯木头的声音，在石房子的地坝边。田还在那片碎石堆里，他捡起其中一片去击打另一片，一直到我跟前，因此我得停下来等。他经过我时并没抬头看我，径直往前。

捌、过一口水井。
他们经过我们之后一直往上走，越过那条公路，再绕过一条小路，巴镇就在上面。我们坐在井口边，田直直地看着我，他一直在说那些草不见了，就是在前面柏树下面的那堆干草，还有那个竹筐，还有那几根木棒。那个废弃的煤房还在，从井边过去不太近。我用那一直放在井边的木瓢喝了两口凉水，我把瓢里剩下的水泼到后面的水田里。有几个挑水的人来了又去，田站起来趴在井口看井里摇晃着的自己。井离小路不远，就在路边，上面用石头拱成。井边的石板磨得很光，井口有挂钩的印迹，靠近水田的地方满是青苔。我看见做羊生意的红赶着一群羊从小路过去，他没看见我，我看见后面还有军，背着个背篓跟在羊群后面。我还看到好几个人，没在井边停下来，也就过去。田去了煤房又回来，双手漆黑。

玖、在镇医院前。
青出来时，我们已经站在门口有一阵，我和田。我们走过了电器店、药房、理发店、自行车店、小超市、铁器店、玻璃店、服装店、小饭馆，还有一家茶馆过来的。我看见几辆车停在门口外面靠左边的一大块空地上，其中有一辆是救护车，小小的那种。我看到生从对面的一家饭馆里出来，手里提着条鱼，转过街角就不见了。田跑到右前方一家卖玩具的铺子前，东看看西看看。街道是水泥地面，很平、不太宽，两旁是长得不算太大的桉树。那个卖草烟的就在鱼铺的旁边，再旁边的一个老人，坐在一顶草帽上抽着烟。工商银行就在街道右边的拐角处，前面的台阶上坐着近十来个人。我靠在门口外右边的一块宣传牌下，左边还有一块，上面写着计划生育、健康生活之类。今天应该是个赶集天，街道上人很多。后来田是拿着块雪糕回到我身边的。这时我看到青慢慢地从医院的过道里走出来，在另外两个人的后面，走出了医院门。我说，这是田。


2005.3.27～31
喇嘛庄